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C U L T U R A  I  V I D A  /  l l e t r e s
El món fet imaginació: Joan Barceló  
i la narrativa catalana dels setanta
per Andratx Badia Escolà
La matinada del 28 de juliol de 1980 mor sobtadament, 
al seu pis de Barcelona, una de les promeses literàries 
del moment. Joan Barceló i Cullerés havia nascut a Me-
nàrguens (la Noguera) el dia de Tots Sants de l’any 1955 
i, amb només vint-i-quatre anys, va fer una carrera bri-
llant com a escriptor. La prova més evident n’és el llegat 
ingent que ens va deixar, la major part del qual es va 
publicar pòstumament gràcies a la tasca marmessora 
del seu germà gran i a la complicitat dels seus amics 
més íntims: tres novel·les i quatre reculls de contes 
per a adults; set novel·les, vint-i-dos contes i tres pe-
ces teatrals per a infants i joves, i cinc poemaris, sense 
comptar la biografia infantil de Folch i Torres, traducci-
ons, guions radiofònics, guies 
didàctiques, etc. D’on surt, 
però, aquesta febre creadora? I, 
més important: quin interès té 
la seua obra per al conjunt de 
la literatura catalana i quin lloc 
hi ocupa?
Els primers tempteigs
«Vaig començar per la plàstica, 
pintant, i després, degut als re-
brots del seminari i als Salms, 
vaig posar-me a fer poemes.» 
Aquest és l’inici de Joan Bar-
celó que explicava a Xavier Fe-
brés l’any 1979 en l’entrevista 
que li va fer per al setmanari 
«L’hora» (núm. 36, pàg. 36), 
com a guanyador del premi Vi-
Amb la publicació d’aquest article oferim als lectors el que per la categoria C 
va escollir el jurat encarregat per «Serra d’Or» d’examinar els treballs rebuts 
en resposta a la seva més recent «Crida als escriptors joves».
cent Andrés Estellés per Diables d’escuma (1980). Al 
seminari de Nostra Senyora de Montalegre (Conreria), 
cridat per una inspiració missionera molt efímera, a 
més a més d’acabar el Batxillerat i el COU, hi aprèn 
català i hi descobreix la vocació d’artista. El resultat 
d’aquests tres anys, 1971-1973, seran algunes exposi-
cions pictòriques arreu del Principat, el primer poe-
mari, Trilogia del penitent (escrit el 1971 i inèdit fins a 
1998), alguns poemes del qual presenta al premi Ribas 
i Carreras de Blanes, i un conjunt heterogeni de textos 
intitulat Hàlit de llac i inèdit fins avui.
L’any 1973 decideix tancar aquesta etapa de la seua 
vida i s’instal·la a Barcelona, primer a l’Hostal Segre 
Joan Barceló (1955-1980) a la terrassa 
del seu pis de Barcelona, al carrer 
Bailèn, vers 1975-1976.
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amb el seu germà gran, per començar els estudis de 
dret, que abandonarà al tercer curs, a la Universitat Au-
tònoma. Assisteix sovint al Taller Picasso, molt a prop 
de l’hostal, que funciona com a sala d’exposicions i 
punt de trobada artístic, i també prova sort a les classes 
de l’Escola d’Arts Aplicades i Oficis Pau Gargallo, de 
Badalona, de les quals desisteix, avorrit, ben aviat. És 
així com es va obrint camí i introduint en els cercles 
contraculturals de la ciutat. Fins que, el 1975, havent 
renunciat a la pintura i després de guanyar el premi 
per a poetes inèdits Consol Colell del Casal Català de 
Suïssa amb Immortal mort que et mors (1983), s’auto-
edita el primer llibre, ja de difícil classificació: Obres 
completes. Volum XXVIIIè.
«Relimitada a cinc-cents exemplars mal impre-
sos i del tot menyspreables», tal com indica al colofó, 
aquesta opera prima és només la punta de l’iceberg de 
tot un projecte literari que naix com a resposta irònica 
i contraprogramàtica a una manera de fer, d’entendre 
i de difondre la literatura, representada en primera 
instància per l’estil i la figura de Josep Pla —aquell 
mateix any havia sortit el vint-i-vuitè volum de la seua 
obra completa, l’operació comercial més important 
vista fins llavors en el món editorial català. I és que 
l’autor d’El quadern gris practicava el que ell mateix 
anomenava «realisme sintètic» o «literatura no ima-
ginativa», una prosa basada en la descripció subjectiva 
de la realitat viscuda i observada amb una afuada mi-
rada escèpticament irònica, que toca sempre de peus 
a terra. Justament als antípodes de Barceló, que, com 
bona part dels escriptors de la seua generació, s’adscriu 
millor a aquell «tocar de peus al cel» que defensava 
apassionadament Pere Calders.
El mapamundi barcelonià
Ni els anys al seminari ni la instal·lació final a Barce-
lona impediran que Menàrguens, la petita pàtria natal 
de Barceló, esdevingui el cor creatiu i el nucli expan-
siu de tota una geografia literària molt i molt particu-
lar. Miracles i espectres (1981), recull de contes escrit el 
1979, n’és la materialització: s’hi basteixen el poble mí-
tic de Vacalforges, heterònim dialectal de Menàrguens 
(«vaca» per «mena» i «alforges» per «àrguens»), i la 
ciutat també mítica de Cordenit, transsumpte de Bar-
celona. El llibre representa, doncs, el centre de tot el 
seu univers de ficció i dóna forma a aquell propòsit 
que Barceló ja manifestava a Obres Completes. Volum 
XXVIIIè: «o què us en sembla una ironia criticant 
metafòricament els immaculats costums d’un poblet 
o d’una granja de bestioles també emprenyades». Un 
«poblet» que tant pot ser Vacalforges o Cordenit com 
Nova York o Nova Jersey, metonímies dels Estats Units 
d’Amèrica i paradigmes de l’adveniment de la societat 
de consum. Aquests darrers indrets són els que tanca-
ran el mapa de l’univers de ficció de Barceló i hi seran 
incorporats arran del viatge que hi va fer el 1977: és 
el cas dels cinc contes estatunidencs («Nas», «Cues», 
«Per ser famós», «Miralls» i «Ascensorista») o bé de la 
novel·la Un drapaire a Nova York (1986).
És en aquest moment també que Barceló pren la de-
cisió agosarada de professionalitzar-se com a escriptor 
en llengua catalana i inicia una carrera ascendent, fre-
nètica, que només aturarà, en sec, la mort prematura. 
L’any 1977 publica la primera obra teatral per a nois i 
noies, Científicament s’ha demostrat, escriu un ramat de 
contes i les novel·les infantils i juvenils Que comenci la 
festa! (1980), premi Folch i Torres 1979, i Viatge enllu­
nat (1979).
Les històries sentides i les anècdotes observades, 
l’experiència viscuda en definitiva, tot això serà la ma-
tèria primera de què se servirà l’autor per confegir 
l’obra. Tal com demostra el fet que els tres únics espais 
narratius siguin llocs que ell va trepitjar, també en el 
temps històric dels relats, en els personatges, en els 
arguments i en el discurs ideològic trobarem les traces 
inequívoques d’una autoreferencialitat que impregna 
gairebé totes les pàgines que Barceló va escriure. Lluny, 
però, de llegir aquesta autoreferencialitat en clau auto-
biogràfica, parany massa fàcil, s’ha d’interpretar més 
aviat com un element que, juntament amb la fantasia, 
ajuda en el procés de mitificació de la realitat, un tòpic 
de la nova narrativa dels setanta, a l’estil del Macondo 
de García Márquez, com bé assenyala Àlex Broch a l’as-
saig Literatura dels anys 70 (1980, pàg. 71).
A l’entrevista citada al principi, Barceló reconeixia 
que allò que «més m’ha flipat és el paisatge», sobretot 
el de secà, perquè «em suggereix moltes coses». És a 
dir, tots els «poemes imaginables» que emergeixen «al 
turó de la meva vila», com confessa en la poètica que fa 
de pòrtic-presentació als seus textos recollits a l’antolo-
gia Escriptors lleidatans contemporanis (Barcelona, 1979) 
que l’editorial Robrenyo li va encarregar de curar, on 
«hi tinc el tresor on hi ha els vestits amb què vesteixo 
l’únic argument de les meves historietes, hi tinc els 
patufets i els pots de pintura seca, hi tinc la fada ulls de 
llum crepuscular, hi tinc el canyissar de les faules...». 
L’ús del folklore se’ns descobreix, doncs, com un altre 
dels factors que intervenen en aquest procés de mitifi-
cació. No en va, l’accés de Barceló a la literatura es pro-
dueix, en plena infantesa, menat per l’àvia i les altres 
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dones grans del poble: d’elles traurà tant les rondalles, 
les facècies i els rumors com les fórmules pròpies de 
l’oralitat del seu poble, que després recrearà en contes 
i novel·les. És per això que la situació de Vacalforges 
a terres lleidatanes fa que, a l’hora d’escriure Miracles 
i espectres, Barceló opti per reproduir la parla viva de 
la seua comarca, amb l’únic afany, segons ell, de reco-
llir-ne la riquesa.
Vacalforges també és el món de la infantesa, incor-
porat a l’univers de ficció de l’escriptor amb tota na-
turalitat, com es pot veure en aquest passatge extret 
del conte «Apologia de la Mocadora», inclòs a Miracles 
i espectres (Miracles i espectres. Narrativa breu completa, 
a cura de Julián Acebrón & Jordi Casals, 1998, pàg. 
36): «ja fee anys que el quartel ere buit de civils, l’es-
traperlo i els guerrillers encauats a la Serra Roja ja no 
existien»; en realitat, la «Serra Roja» és un petit turó 
de terra argilosa però que ell recrea com faria la ima-
ginació infantil.
De la mateixa manera, Cordenit (i els EUA) repre-
senta la joventut: anar a estudiar a la universitat, sí, 
però també un món de vida nocturna perduda entre 
bordells, night­clubs i drogues al ritme dels Rolling 
Stones, Patty Smith o Lou Reed. Així ho corroboren 
novel·les com Diumenge a la tarda (2000) o Pare de ra­
tes (1981): «no res de maigs francesos, sinó harmonies 
musicals de paradisos rocks dolços mengívols i progra-
mats o rocks durs que t’anul·laven de ritme i et feien 
mitificar les cares concretes dels cantants els clarobs-
curs que els ressaltaven els llavis jocs de pell a la cara 
amb els focus multicolors» (pàg. 154).
La intertextualitat, finalment, sigui interna (dins 
l’obra pròpia barceloniana) o externa, és un dels pro-
cessos imprescindibles en la creació d’aquest món mí-
tic. Una operació que permet ampliar-ne els horitzons 
de possibilitats fins a l’infinit: recurrència dels matei-
xos personatges, ambients, arguments (per exemple, la 
interconnexió que hi ha entre els contes «Aquell ves-
pre», «Honor teratològic» i la novel·la Pare de rates) i 
símbols (la lluna i el somni) en els textos o bé el fet de 
dotar d’un passat llegendari el poble de Vacalforges (la 
novel·la juvenil Ulls de gat mesquer, 1979). En defini-
tiva, la intenció última és crear una obra total, en què 
les fronteres entre gèneres literaris i artístics siguin 
nul·les, impossibles de discernir: per això, la prosa 
sobretot és tan permeable a la poesia, al llenguatge 
escènic, a les arts plàstiques, al còmic..., i per aquest 
motiu el llenguatge narratiu té tanta i tanta força lírica 
i plàstica.
Fantasia i transgressió
La narrativa barceloniana és, en conjunt, i a excepció 
de casos comptats, una apologia clara de la fantasia 
per a posar en evidència la fragilitat i l’absurditat de 
la construcció d’aquest artefacte racional anomenat 
cultura, que estableix una barrera infranquejable entre 
realitat i irrealitat, que ens fa rebutjar una part de nos-
altres mateixos, que ens esmorteeix com a individus i 
ens converteix en massa social fàcilment controlable 
pel sistema, en titelles obedients i teledirigits. Una fan-
tasia entesa en la línia neofantàstica (terme proposat 
per Jaime Alazraki, a propòsit de Julio Cortázar, amb 
Barceló enllestint la pancarta 
d’una exposició de pintura a 
Manresa el 1973.
Signant llibres el dia de Sant 
Jordi, vers 1979.
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què pretén englobar els conceptes de realisme màgic 
europeu i realisme meravellós llatinoamericà) i que va 
lligada a la capacitat infinita d’imaginació de l’ésser 
humà, que la reivindica com l’autèntica creació artís-
tica i que té en la metàfora i en el llenguatge poètic uns 
aliats excel·lents.
Barceló, com tots els de la seua generació, hereus 
del Maig del 68, té la necessitat de rebel·lar-se en con-
tra de l’opressió dels poders fàctics. I ho fa qüestio-
nant tot el sistema de valors burgesos heretats del XIX 
que els sostenen i que són transgredits contínuament 
mitjançant la irrupció de la fantasia, l’escatologia o el 
sexe omnipresent, de vegades servit en forma sàdica i 
d’altres abanderant l’ensenya de la llibertat total que 
representa en aquell moment l’homosexualitat.
Es tracta d’escrutar totes les possibilitats del llen-
guatge, de trencar els codis convencionals (culturals, 
lingüístics, literaris...), perquè són caducs i no servei-
xen per a explicar el món nou que ha de venir. Això ex-
plica l’experimentació constant que fa l’autor en la seua 
obra, situat a voltes en la transgressió i a voltes en la 
transformació, des d’un textualisme iniciàtic fins a les 
realitzacions posteriors, més madures i complexes. Per 
això, els narradors acostumen a ser artistes que cerquen 
la llibertat i sovint ens trobem, com a lectors, vivint en 
primera persona el procés de creació (o d’autocreació) 
de l’obra mateixa. Igual que, en poesia, els versos han 
d’alliberar el llenguatge perquè sigui impregnat de l’ex-
pressió egocèntrica del poeta i del seu món.
La producció infantil i juvenil
Encara que l’autor mateix no es cansés de repetir que 
la narrativa juvenil era la que li aportava els diners 
necessaris per a viure i que sigui conegut en aquest 
àmbit pel públic majoritari, la veritat és que devia 
ser un refugi immillorable, des del qual podia crear 
amb total llibertat i projectar tot el nou sistema de 
valors a les generacions futures perquè es revoltessin 
en contra del món obsolet. A més, era un camp pràc-
ticament verge per a la cultura catalana, estretament 
vinculat a l’escola en català, que calia posar al dia per 
adaptar-lo als nous temps i no fracassar en l’intent. 
Barceló s’hi aboca de ple amb la voluntat de forçar 
la imaginació del lector, de descobrir-li un món en 
transformació constant, amb noves aventures i sen-
sacions. I és el mateix món de Vacalforges, Cordenit 
i els EUA. Això no canvia pas, perquè, per a ell, la 
literatura per a nois i noies no és de segon ordre, com 
alguns sovint la consideren encara avui, sinó igual 
que la destinada als adults.
Vigència
La mort prematura i accidental de l’autor i la con-
següent herència d’una obra en alguns casos no re-
visada, no resolta o bé inacabada, ens obliga, d’una 
banda, a examinar de nou el corpus per garantir-ne 
la veracitat textual i, si cal restablir-la, afegint-hi a 
més tots aquells inèdits o desconeguts que han anat 
sorgint fins ara; i de l’altra, a analitzar-ne tot allò que 
ens ajudi a reconstruir l’ideari estètic de l’autor per a 
després retornar-hi. És a dir, fer la recerca textual de 
tots aquells elements que ens permetin bastir amb se-
guretat una poètica barceloniana a partir de la qual es 
pugui actualitzar i fer vigent per al lector del segle XXI 
el seu llegat literari. En el cas concret de la narrativa, 
tot i que pugui ser extrapolable a la resta, s’hi detecten 
cinc pilars constitutius del projecte literari que ja hem 
vist: l’element fantàstic, l’ús del folklore, l’autoreferen-
cialitat, l’experimentació i el discurs ideològic. I, a la 
vegada, també se’ns erigeix com una obra fixada en 
un temps molt determinat, inalterada, un testimoni 
viu de l’època.
És hora, doncs, de posar al dia una de les veus més 
singulars de la generació literària dels setanta, un reno-
vador incansable de la narrativa (i la poesia) catalana. 
No solament per justícia, sinó, sobretot, per dotar de 
normalitat, com va fer ell, la nostra cultura, ja que, si 
no es té en compte una aportació de les dimensions 
de l’obra de Barceló, la història de la literatura catalana 
recent resulta, si més no, escapçada.
A la casa natal de Menàrguens, 
convalescent de l’accident, 
l’estiu de 1980.
